Bi Gan, artisan pick-poéte

Avant de réaliser « Kaili Blues », le jeune Chinois se révait dynamiteur de roches

PEKIN- correspondant

idérant itinéraire que celui

de Bi Gan: son premier

long-métrage, Kaili Blues,

a fait de cet enfant du Gui-
zhou, province reculée et pauvre
du sud-ouest de la Chine, un nom
qui compte déja sur la planete ci-
néma. Tout a débuté par Stalker,
dAndrei Tarkovski. Un film « péni-
ble éregarder», nous ditle cinéaste
de bient6t 27ans. Lunettes rondes,
front dégagé, diction lente, il nous
parle sur Skype depuis Shanghai
avant de s'envoler pour New York
pour présenter Kaili Blues dans un
festival. Tellement «pénible» qu'il
en digérait «un petit bout tous les
Jours» , dans son dortoir de I'Insti-
tut de communication du Shanxi,
a Taiyuan, au centre de la Chine. 11
séchait les cours de cette école peu
réputée des métiers de la télévi-
sion, qu'il avait rejointe avec lidée
de se former au documentaire ani-
malier. Puis Sialker I'a envotté:
« Latmosphére, la maniére dont il
traite du temps... Je me suis mis &
Taimer — et jai regardé ensuite tous
les films de Tarkovski. » Kaili Blues a
pour titre, en chinois, Pigue-nique

au bord du chemin, comme lanou-
velle de science-fiction des fréres
Strougatski dont s'inspira Stalker.

Lors de ses études, Bi Gan con-
vainc un camarade possédant une
cameéra de ['accompagner i Kaili,
la ville du Guizhou ot il vit avec sa
grand-mere depuis le divorce de
ses parents, quand il avait 7ans.
Kaili est la capitale du pays Miao, la
principale ethnie delarégion: cest
une ville sertie dans un paysage de
collines, prisée pour ses attrac-
tions touristiques, qu’une urbani-
sation bon marché a transformée
un peu maladroitement.

Karaoke solitaire

L'idée du film tient en une page,
que Bi Gana placée sur des feuilles
pour faire croire & un scénario plus
€pais. Entre documentaire et fic-
tion, il filme un pogte raté joué par
son oncle, Chen Yongzhong, le fu-
tur protagoniste de Kaili Blues. Puis
viendra une seconde aventure
autour d'un ami passionné de
bouddhisme, Le Sutra du Diamant.
Déja, ces premiers essais cinéma-
tographiques senroulent autour
de poémes: Bi Gan a 'habitude de
«jeter des phrases sur son smart-
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phone», un exercice «intime» qui
s'apparente, dit-il, a « chanter seul
au karaoké ». Depuis Kaili Blues, un
éditeur de Tafwan s'est manifesté
pour publierun premier recueil du
jeune cinéaste-pocte.

En zo11, dipléme en poche, Bi
Gan pense cohduire un taxi-son
pere était chauffeur —, mais il est
trop mauvais conducteur. Il envi-
sage de devenir dynamiteur de ro-
ches —pour «étre dans la nature »,
et parce qu'un ami peut Pintro-
duire dans une société locale. 1l
montera un atelier de vidéos de
matiage a Guiyang, la capitale du
Guizhou, avecsonfutur ingénieur
du son. L'affaire périclitera, carles
clients trouvent son équipement
«pas assez professionnel».

L'un de ses professeurs lui con-
seille de continuer a faire des
films. Bi Gan s'en ouvre & sa mére:
«Elle se demanduit ce qui ne tour-
nait pas rond chez moi. Je lui ai dit
que si cela ne menait a rien, je ferais
tout ce quelle veut aprés mes
28ans», dit-il avec un sourire. La
rére, qui est coiffeuse, lui donne
I'équivalent de 3000 euros. L'ap-
prenti cinéaste commence & tour-
ner Kaili Blues en 2014. Il est vite &

court d’argent : son ancien profes-
seur, Ding Jianguo, lui envoie des
rallonges ~ il est inscrit au généri-
que comime coproducteur du film.

Comme ses premiers Courts-me-
trages, Kaili Blues est porté par cet
oncle, qui fut jadis un petit chef de
gang, puis assura la sécurité d'un
casino dandestin ala frontidre bir-
mane. « I  toujours été un outsider
dans la famille. Cest un peu un
dur», dit son neveu, qui s'est
étonné de le voir lire des livres et
sémouvoir devant Le Peuple mi-
grateur, de Jacques Perrin.

Tous les acteurs de Kaili Blues
sont amateurs: la vieille docto-
resse par exemple partageait une
chambre avec sa grand-meére &
I'hépital. Ilne leur donne 2 lire que
leur réle. Le film s'inspire d'un tas
d'histoires entendues ici et 13, de
vies disparafes —en connivence,
veut-il croire, avec la tradition
orale des Miao, dont il descend par
le pére de sa grand-mere. Kaili
Blues sortira en Chine en mai, in-
tact: les censeurs «ne pouvaient
pas toucher» le plan-séquence fi-
nal de quarante et une minutes,
plaisante Bi Gan. @
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